Elzévir ou Les corps de lI'ordinaire

Si I'on devait définir deux catégories de peintres, ou deux ordres d'artistes, il y aurait ceux
qui se sont détachés de la réalité, qui I'ont mise de cbté, presque bannie, et ceux qui en
tirent, encore et toujours, leur totale inspiration, qui se sentent envahis par elle, au point de
lui rendre, par leur coup de crayon, sa présence, qu'elle soit élogieuse ou passablement
terrible. C'est au deuxieme ordre que manifestement Elzévir semble appartenir, et bien
plus que la réalité, c'est I'ordinaire qu'il vise a conquérir, a la maniére d'un Peter de Hooch,
qui veillait a capter l'instantané d'un geste, sous une lumiére exaltante de beauté, dans
des gestes les plus simples, comme celui de se servir un verre d'eau fraiche. Tout au long
de son travail, en multipliant les approches, Elzévir a fait de son regard sur la vie
quotidienne une obsession vitale, telle une nécessité absolue, et de chague moment vécu
en observateur, il tire une expérience et fait surtout surgir, du bout de ses doigts, une
image qui lui est propre, la sienne, celle qu'il capte. Sa technique pourrait paraitre des plus
rudimentaires: s'assoir et observer, griffonner en vitesse quelques traits d'une scéne
surprise sur le moment, telle une jeune fille en rouge accoudée a un scooter, prés d'une
boite a lettre d'un jaune bridlant, sans rien de plus, la simplicité a I'état pur. Mais faut-il déja
le voir, ou tout du moins en percevoir l'intérét et rendre a cet instant sa grace, et cela, seul
un peintre tel qu’Elzévir, en résonance avec le monde et ce qui I'entoure, le peut, dés lors
que sa technique, maitrisée a merveille, le lui permet. Le coup de crayon d'Elzevir est
d'une telle spontanéité, d'une telle maitrise qu'il ressemble a un mouvement respiratoire
qui ne nécessite aucun contrdle: sa vitalité tient a sa dextérité qui sait par ailleurs
s'adapter a la situation: augmenter son rythme quand il le faut, ralentir sa cadence quand
les choses se posent. Elzévir a pris le parti ces derniéres années de fixer les apparences,
comme dans une scéne de rue, au milieu de ce qui se fait de plus spontané, de marquer
au plus juste la fugacité d'un geste, quand une femme traverse la rue, ou que plus
simplement des hommes et des femmes bavardent en toute tranquillité, prés d'une
balustrade, ou encore, quand il dessine des corps posés sur le sable, comme en |évitation
face au calme apparent de la plage. Quelques traits, et un jaillissement de couleurs,
suffisent a se repérer dans ses créations, et c'est déja 1a, la marque d'un premier
engagement. Au fil du temps, elzévir a simplifié sa palette, réduit ses touches pour ne
laisser que l'essentiel, et de ces scenes de vie, de leur marque d'ordinaire, se dessinent
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haut et fort, avec des scénes qui diraient seulement et uniquement la brutalité et la
violence du monde, celles que I'on serait tenter de chercher, un peu partout, sous l'effet
d'un voyeurisme contemporain, sans bornes, dans certaines créations artistiques,
promptes a se glisser dans un mouvement d'exposition crue et sans pudeur. Certes, ce
type d'oeuvre mérite considération, mais Elzévir a fait le choix de s'en dégager, de ne
céder en rien au sensationnel. La simplicité des scénes, leur rendu posé, comme dans la
série des parapluies, pourrait nous conduire a penser qu'Elzevir, a la maniére d'un
journaliste, fait une description du monde - le rend tel qu'il est parfois, dans ses moments
fugaces, beau et simple, d'une grande douceur. C'est évidement le cas, d'une certaine
facon, mais par le choix de sa technique, faite de gracilité, de sa palette, plutét riche en
couleur, de la maniére, surtout, qu'il a de porter son regard, en contre-plongée dans cette
série, il fait plus que saisir l'instant, il l'interpréte. Son pinceau se révele le bout d'une
analyse en cours, et c'est d'autant plus vrai qu'Elzevir n'observe pas le monde, mais les
hommes qui le fond : surtout leurs attitudes sur le moment, indifférents au regard du
peintre qui les surprend et leurs attributs vestimentaires qui nous les situent du café a la
plage, de la mer au sommet d’'une montagne. Les paysages, I'espace qui les entourent, le
lieu ou ils sont pleinement, le lieu qui les fait en quelque sorte, se résument au plus
simple dans les peintures d’Elzévir et c'est Ia un parti pris: un bout de mur, I'esquisse
d'une chaise de jardin, des serviettes, un sceau ou une épuisette dans les mains, des skis
enchevétrés comme les lances d’Ucello, suffisent a situer I'action, a lui rendre son cadre, a
déterminer le lieu de vie de cet instant, non pas qui passe, mais qui est en train de se faire
et de se défaire, sur une plage, sur les pentes enneigées d'une montagne, ou sur une
place publique quelconque. Souvent méme, dans ses récents travaux, Elzévir va plus
loin ; ce sont les détails vestimentaires, les attitudes caractéristiques qui déterminent le
lieu de I'action, qui en donne sa saveur et d'un détail insignifiant au premier abord, comme
un parapluie penché, vu de haut, masquant le visage de ceux qui le tiennent, il tire du
quotidien sa poésie passagere. Son engagement pictural est la dans la pauvreté des
moyens et la richesse du rendu, ou rien n'est abouti, mais ou manifestement tout est dit,
en quelques traits, en quelques mots. Inspiré de longue date par l'art italien de la
Renaissance, il y a chez Elzevir tous les ingrédients, toute la texture et le pouvoir du non-
finito dans son art avec cette fidéle conviction platonicienne que l'idée prévaut de trés loin
sur la réalisation achevée. Si un dépouillement serré prédomine dans I'atmosphéere qui
entoure ses figures, Elzevir taille dans les corps tel un sculpteur les zones d'absence, les
parties en moins, et ainsi ce ne sont pas des fragments de jambes ou de bras perdus, non
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donne un second souffle au corps en mouvement. On peut ainsi dire qu'il y a dans cette
facon d'opérer - au sens quasi littéral car c'est une action sur les corps -, I'engagement de
rendre compte de leurs précieuses empreintes, que ce soient les vides comme les pleins ;
il est question alors, contrairement aux apparences de premier plan, de donner une lecture
pleinement politique du monde contemporain. C'est un paradoxe que sait manier Elzévir
avec virtuosité. De l'essentiel et de I'ordinaire, il nous apprend a regarder pus loin, d'en
tirer ses propres remarques et ses propres conclusions, d'en déceler le sens caché, mais
certainement pas un sens commun. Il nous laisse vivre sa peinture, nous y glisser comme
dans les froissements bleutés de la mer, s'y sentir bien, tout en y perdant soudain ses
reperes comme lorsqu’on s’éloigne du rivage, ce que la présence prédominante du blanc,
dans ses derniers travaux, nous fait fraichement ressentir, tel de larges espaces laissés
vacant. Bien plus qu'un simple fond, puisqu'il vient entamer les silhouettes, couper les
corps, arrondir les angles, marquer au plus juste une scéne en train de se faire, le blanc
est ici une substance, la matiére du relief, et surtout un rythme, par les ruptures et les
tensions qu'il crée. Et c'est alors autant aux personnages qu'a cet espace qu'Elzevir confie
notre regard, et I'on se plait alors a inventer les vides, a combler I'absence, et I'effet, ainsi
produit, est aussi troublant et magique que de chercher a connaitre la suite d'une histoire
dont la fin a été perdue, ou sciemment subtilisée, comme par les maitres d'école
cherchant de cette facon la a soutenir ou a déployer le pouvoir de I'imaginaire. Qu'y a-t-il
alors de si politique dans cette fagon de faire ? Et bien, faisant le choix de ne pas tomber
dans le sensationnel comme nous le disions plus haut, Elzévir donne une lecture du
quotidien, de l'ordinaire, mais toujours tronquée, vue de loin, vue de dos, comme ces
femmes aux djellabas multicolores, qui s'avancent aussi rayonnantes que mystérieuses.
Or, par ce truchement subtil lié a la présence d'un fond blanc prédominant, les
personnages semblent arréter dans un univers sans nom, suspendus, a la frontiere du
connu et de l'inconnu ; c'est un parti-pris qui donne soudain raison a la nécessité de
regarder au plus prés les choses de la vie, d'en peser la profonde chaleur, et surtout de
donner corps aux apparences, a leur puissance, a leur jeu subtil sans, bien sar, s'y fier
pour autant naivement. Le monde est au quotidien une affaire d'apparence, de mise en
scene, ou il convient de connaitre les prérequis, de maitriser les codes, de les mettre en
application, comme de les déjouer dans les interactions quotidiennes. Mais qu'ont-ils de si
puissant ces codes, quelle est leur réalité, que dessinent ils comme repére dans notre
rapport au monde, dans notre rapport aux autres ? La peinture d'Elzevir apporte bien
moins de réponses que de questions dans ce sens-la quand il veille a fixer nos repéres -

des corps facilement reconnaissables, des lieux identifiables en quelques traits, mais ce



sont des repéres qu'il bouscule dans le méme temps, en rompant le rythme d'une scéne,
ou en jouant subtilement sur l'extrémité des membres d'un corps au repos, flottant a la
surface de l'eau, et dont le rendu tient a un tourbillon de peinture qui nous fait confondre
reflet a la surface et transparence des profondeurs. La ou d'autres artistes ont fait le choix
ces derniéres décennies de la transgression, de bousculer les normes, de sortir des
conventions, la peinture d'Elzevir plonge ses racines dans une filiation ancienne, celle des
maitres du dessin et de l'observation. Mais loin de lui l'idée d'étre académique, sa
démarche, par un retour a l'observation, marque peut-étre une certaine rupture, le
renversement d'un ordre qui était devenu paradoxalement celui, ces derniéres décennies,
de l'extraordinaire et du sensationnel, ceci en dépit de quelque souci d'esthétisme qu'il
soit. Le jeu qu'Elzevir opére en plagant ces ceuvres sur papier, directement sur les murs
des musées, tenus par quelques aiguilles fines, quasi invisibles, renforce ainsi I'effet de
questionnement des apparences ; a les voir de loin, on s'y perd, elles bousculent, par ce
blanc immaculé qui cerne ces personnages, notre rapport aux surfaces d'exposition. Le
mur, inerte habituellement, ou plutét se limitant a deux plans, trouve ici une profondeur
inattendue et I'ceuvre n'est compléte que dans son rapport a son support immuable, nous
rappelant par la que derriére les apparences, se tient toujours une part de vérité, qui
souvent se dérobe, se défile, mais sans jamais pour autant disparaitre. Et |a ou Elzévir ne
se contente pas de briser notre rapport aux musées, ceux-la méme qui orchestrent le
fondement d'un ordre dans I'art, il cherche a rappeler son ancrage dans un art plus ancien;
il reconnait ce que les autres lui ont confié, se démarquant d'une position avant-gardiste
meégalomaniaque qui serait de ne se reconnaitre dans rien, seulement dans un
mouvement de création qui voudrait que par lui-méme. L'engagement politique, chez
Elzévir, se situe dans ce rapport permanent a ce qui change, a cette réalité impalpable,
dont on pressent la vigueur, qui nous enthousiasme, mais qui, en une fraction de seconde,
n'est déja plus la méme. S'attacher aux apparences, a ce que I'étre, notamment, est sur le
moment, n'est pas seulement une quéte de l'instant, c'est aussi montrer le fait que de voir
de trop prét, trop vite, n'a pas plus de sens que de vouloir tout connaitre, tout savoir, tout
maitriser, ainsi qu'une éloge de la transparence, au sens politique, prétend abusivement
soutenir comme gage de sécurité. Quand Elzévir reproduit a l'infini, dans son atelier
surchauffé, I'été venu, le visage et le corps de sa compagne, selon un rite qu'il a défini,
non pas sur ses propres criteres, mais sur sa disponibilité a elle, - "elle vient quand elle
peut"- il fait acte de soumission a la réalité qui I'entoure et il fait preuve, au de-la de cette
posture, d'une capacité a appréhender, presque rationnellement, par son coup de
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un corps en train de vivre. Le corps, a lui seul, est une mélodie pour Elzévir prompt a
rythmer sa fagon de capter le monde, une obsession qui ne le lache plus depuis des
années : corps de femmes hébétées, corps obéses et déformés, corps en décomposition,
corps d'athléte, corps immergés, corps souffrants, une sorte de liturgie profane a laquelle il
se dédie pour comprendre, sans en dire plus que ce qu'il voit et surtout ce qu'il pressent,
les apparences et leur mystére caché, et sans jamais dénoncer ou fustiger ; sa palette de
couleur riche et lumineuse en est la premiéere et plus belle preuve. ; il veut tout simplement
en saisir la portée dans un monde ou les apparences, la plupart du temps, s'énoncent
seulement que comme des faux semblants ou des mensonges alors qu'elles sont surtout,
pour contrer l'uniformisation galopante et la soumission, le produit d’adaptation, de
négociation, voire de résistance, au coeur des multiples relations que nous menons, ou

pour défier ou tenir le pouvoir, il convient tout simplement de jouer le jeu.

Elzévir fait de son nom, sans jeu de mot, une performance. Il a besoin de souffle - de
grandes bouffées et, peut-étre sans le savoir, il donne du souffle a ce qu'il observe et, par
la-méme, sa peinture nous en donne, presque magiquement, nous l'apporte, car elle
draine une vraie sérénité, sans tomber, par ailleurs, dans une vision romancée ou
idéalisée. La blancheur quasi sainte de ses toiles est plus troublante que simplement
complaisante, mais elle rend, par opposition, son éclat a chaque couleur, dont Elzévir
maitrise les associations avec une grande dextérité. Cette blancheur lui donne ce point de
déséquilibre qui manque a ceux qui pensent copier le monde, sans recul aucun. Il faut
enfin reconnaitre que son souffle prend sa source dans des univers singuliers, auxquels il
s'identifie avec ferveur. Etre ainsi adepte de cyclisme et de tour de France, de sport en
général comme l'est Elzévir - n'est nullement un hasard ou le fait d'une culture populaire
qu'il soutiendrait de son engagement. Loin d'étre une simple distraction, le sport et en
particulier le vélo est affaire de mythe, de passion et de liberté ; c'est aussi l'incroyable
miroir des contradictions de notre temps telle la beauté du sacrifice face aux enjeux
commerciales démesurées. A son chevet brilant, on y lit et on y pése pour celui qui s'y
penche le verdict porté sur des actions diamétralement opposeées, et on y trouve tantét la
consécration, tantot la relégation, qu'il s'agisse invariablement de victoire ou de défaite. Or
les hommes qui font ces mythes méritent plus que cela et Elzévir le sait et c'est pourquoi
sa peinture, se nourrissant a cette source, posséde le souffle de I'effort et le sens des
contradictions: il ne laisse pas toujours apparaitre ce qu'il veut vraiment nous montrer.
Derriére la sérénité apparente, le bonheur apaisé qui se glisse dans ses toiles, se cache

toute une corolle de fugaces imprévus.
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