
Elzévir ou Les corps de l'ordinaire

Si l'on devait définir deux catégories de peintres, ou deux ordres d'artistes, il y aurait ceux

qui se sont détachés de la réalité, qui l'ont mise de côté, presque bannie, et ceux qui en

tirent, encore et toujours, leur totale inspiration, qui se sentent envahis par elle, au point de

lui rendre, par leur coup de crayon, sa présence, qu'elle soit élogieuse ou passablement

terrible. C'est au deuxième ordre que manifestement Elzévir semble appartenir, et bien

plus que la réalité, c'est l'ordinaire qu'il vise à conquérir, à la manière d'un Peter de Hooch,

qui veillait à capter l'instantané d'un geste, sous une lumière exaltante de beauté, dans

des gestes les plus simples, comme celui de se servir un verre d'eau fraîche. Tout au long

de  son  travail,  en  multipliant  les  approches,  Elzévir  a  fait  de  son  regard  sur  la  vie

quotidienne une obsession vitale, telle une nécessité absolue, et de chaque moment vécu

en observateur, il  tire une expérience et fait surtout surgir,  du bout de ses doigts, une

image qui lui est propre, la sienne, celle qu'il capte. Sa technique pourrait paraître des plus

rudimentaires:  s'assoir  et  observer,  griffonner  en  vitesse  quelques  traits  d'une  scène

surprise sur le moment, telle une jeune fille en rouge accoudée à un scooter, près d'une

boite à lettre d'un jaune brûlant, sans rien de plus, la simplicité à l'état pur. Mais faut-il déjà

le voir, ou tout du moins en percevoir l'intérêt et rendre à cet instant sa grâce, et cela, seul

un peintre tel qu’Elzévir, en résonance avec le monde et ce qui l'entoure, le peut, dès lors

que sa technique, maîtrisée à merveille, le lui permet. Le coup de crayon d'Elzevir est

d'une telle spontanéité, d'une telle maîtrise qu'il ressemble à un mouvement respiratoire

qui  ne  nécessite  aucun  contrôle:  sa  vitalité  tient  à  sa  dextérité  qui  sait  par  ailleurs

s'adapter à la situation: augmenter son rythme quand il le faut, ralentir sa cadence quand

les choses se posent. Elzévir a pris le parti ces dernières années de fixer les apparences,

comme dans une scène de rue, au milieu de ce qui se fait de plus spontané, de marquer

au  plus  juste  la  fugacité  d'un  geste,  quand  une  femme traverse  la  rue,  ou  que  plus

simplement  des  hommes  et  des  femmes  bavardent  en  toute  tranquillité,  près  d'une

balustrade, ou encore, quand il dessine des corps posés sur le sable, comme en lévitation

face au calme apparent  de  la  plage.  Quelques traits,  et  un jaillissement  de  couleurs,

suffisent  à  se  repérer  dans  ses  créations,  et  c'est  déjà  là,  la  marque  d'un  premier

engagement. Au fil  du temps, elzévir a simplifié sa palette, réduit ses touches pour ne

laisser que l'essentiel, et de ces scènes de vie, de leur marque d'ordinaire, se dessinent

les reflets du bonheur, ce qui en soit marque une rupture totale, comme il le revendique



haut  et  fort,  avec  des  scènes  qui  diraient  seulement  et  uniquement  la  brutalité  et  la

violence du monde, celles que l'on serait tenter de chercher, un peu partout, sous l'effet

d'un  voyeurisme  contemporain,  sans  bornes,  dans  certaines  créations  artistiques,

promptes à se glisser dans un mouvement d'exposition crue et sans pudeur. Certes, ce

type d'oeuvre mérite considération, mais Elzévir a fait le choix de s'en dégager, de ne

céder en rien au sensationnel. La simplicité des scènes, leur rendu posé, comme dans la

série  des  parapluies,  pourrait  nous  conduire  à  penser  qu'Elzevir,  à  la  manière  d'un

journaliste, fait une description du monde - le rend tel qu'il est parfois, dans ses moments

fugaces, beau et simple, d'une grande douceur. C'est évidement le cas, d'une certaine

façon, mais par le choix de sa technique, faite de gracilité, de sa palette, plutôt riche en

couleur, de la manière, surtout, qu'il a de porter son regard, en contre-plongée dans cette

série, il  fait plus que saisir l'instant, il  l'interprète. Son pinceau se révèle le bout d'une

analyse en cours, et c'est d'autant plus vrai qu'Elzevir n'observe pas le monde, mais les

hommes qui  le  fond :  surtout  leurs attitudes sur  le  moment,  indifférents au  regard  du

peintre qui les surprend et leurs attributs vestimentaires qui nous les situent du café à la

plage, de la mer au sommet d’une montagne. Les paysages, l'espace qui les entourent, le

lieu où ils sont pleinement,  le lieu qui les fait  en quelque sorte,  se résument au plus

simple dans les peintures d’Elzévir et c'est là un parti  pris: un bout de mur, l'esquisse

d'une chaise de jardin, des serviettes, un sceau ou une épuisette dans les mains, des skis

enchevêtrés comme les lances d’Ucello, suffisent à situer l'action, à lui rendre son cadre, à

déterminer le lieu de vie de cet instant, non pas qui passe, mais qui est en train de se faire

et de se défaire, sur une plage, sur les pentes enneigées d'une montagne, ou sur une

place publique quelconque.  Souvent  même, dans ses récents travaux,  Elzévir  va plus

loin ; ce sont les détails vestimentaires, les attitudes caractéristiques qui déterminent le

lieu de l'action, qui en donne sa saveur et d'un détail insignifiant au premier abord, comme

un parapluie penché, vu de haut, masquant le visage de ceux qui le tiennent, il tire du

quotidien sa poésie passagère.  Son engagement  pictural  est  là  dans la  pauvreté des

moyens et la richesse du rendu, où rien n'est abouti, mais où manifestement tout est dit,

en  quelques  traits,  en  quelques  mots.  Inspiré  de  longue  date  par  l'art  italien  de  la

Renaissance, il y a chez Elzevir tous les ingrédients, toute la texture et le pouvoir du non-

finito dans son art avec cette fidèle conviction platonicienne que l'idée prévaut de très loin

sur la réalisation achevée. Si un dépouillement serré prédomine dans l'atmosphère qui

entoure ses figures, Elzevir taille dans les corps tel un sculpteur les zones d'absence, les

parties en moins, et ainsi ce ne sont pas des fragments de jambes ou de bras perdus, non

pas des amputations mais une fraction d'espace qui,  par son défilement,  sa  rupture,



donne un second souffle au corps en mouvement. On peut ainsi dire qu'il y a dans cette

façon d'opérer - au sens quasi littéral car c'est une action sur les corps -, l'engagement  de

rendre compte de leurs précieuses empreintes, que ce soient les vides comme les pleins ;

il est question alors, contrairement aux apparences de premier plan, de donner une lecture

pleinement politique du monde contemporain. C'est un paradoxe que sait manier Elzévir

avec virtuosité. De l'essentiel et de l'ordinaire, il nous apprend à regarder pus loin, d'en

tirer ses propres remarques et ses propres conclusions, d'en déceler le sens caché, mais

certainement pas un sens commun. Il nous laisse vivre sa peinture, nous y glisser comme

dans les froissements bleutés de la mer, s'y sentir bien, tout en y perdant soudain ses

repères comme lorsqu’on s’éloigne du rivage, ce que la présence prédominante du blanc,

dans ses derniers travaux, nous fait fraichement ressentir, tel de larges espaces laissés

vacant. Bien plus qu'un simple fond, puisqu'il  vient entamer les silhouettes, couper les

corps, arrondir les angles, marquer au plus juste une scène en train de se faire, le blanc

est ici une substance, la matière du relief, et surtout un rythme, par les ruptures et les

tensions qu'il crée. Et c'est alors autant aux personnages qu'à cet espace qu'Elzevir confie

notre regard, et l'on se plaît alors à inventer les vides, à combler l'absence, et l'effet, ainsi

produit, est aussi troublant et magique que de chercher à connaître la suite d'une histoire

dont  la  fin  a  été  perdue,  ou  sciemment  subtilisée,  comme  par  les  maîtres  d'école

cherchant de cette façon là à soutenir ou à déployer le pouvoir de l’imaginaire. Qu'y a-t-il

alors de si politique dans cette façon de faire ? Et bien, faisant le choix de ne pas tomber

dans le  sensationnel  comme nous le  disions plus haut,  Elzévir  donne une lecture  du

quotidien,  de l'ordinaire,  mais toujours tronquée,  vue de loin,  vue de dos,  comme ces

femmes aux djellabas multicolores, qui s'avancent aussi rayonnantes que mystérieuses.

Or,  par  ce  truchement  subtil  lié  à  la  présence  d'un  fond  blanc  prédominant,  les

personnages semblent arrêter dans un univers sans nom, suspendus, à la frontière du

connu et de l'inconnu ;  c'est un parti-pris qui  donne soudain raison à la nécessité de

regarder au plus près les choses de la vie, d'en peser la profonde chaleur, et surtout de

donner corps aux apparences, à leur puissance, à leur jeu subtil sans, bien sûr, s'y fier

pour autant naïvement. Le monde est au quotidien une affaire d'apparence, de mise en

scène, où il convient de connaître les prérequis, de maîtriser les codes, de les mettre en

application, comme de les déjouer dans les interactions quotidiennes. Mais qu'ont-ils de si

puissant ces codes, quelle est leur réalité, que dessinent ils comme repère dans notre

rapport  au monde, dans notre rapport  aux autres ? La peinture d'Elzevir  apporte bien

moins de réponses que de questions dans ce sens-là quand il veille à fixer nos repères -

des corps facilement reconnaissables, des lieux identifiables en quelques traits, mais ce



sont des repères qu'il bouscule dans le même temps, en rompant le rythme d'une scène,

ou en jouant subtilement sur l'extrémité des membres d'un corps au repos, flottant à la

surface de l'eau, et dont le rendu tient à un tourbillon de peinture qui nous fait confondre

reflet à la surface et transparence des profondeurs. Là où d'autres artistes ont fait le choix

ces  dernières  décennies  de  la  transgression,  de  bousculer  les  normes,  de  sortir  des

conventions, la peinture d'Elzevir plonge ses racines dans une filiation ancienne, celle des

maîtres  du  dessin  et  de  l'observation.  Mais  loin  de  lui  l'idée  d'être  académique,  sa

démarche,  par  un  retour  à  l'observation,  marque  peut-être  une  certaine  rupture,  le

renversement d'un ordre qui était devenu paradoxalement celui, ces dernières décennies,

de l'extraordinaire et du sensationnel, ceci en dépit de quelque souci d'esthétisme qu'il

soit. Le jeu qu'Elzevir opère en plaçant ces œuvres sur papier, directement sur les murs

des musées, tenus par quelques aiguilles fines, quasi invisibles, renforce ainsi l'effet de

questionnement des apparences ; à les voir de loin, on s'y perd, elles bousculent, par ce

blanc immaculé qui cerne ces personnages, notre rapport aux surfaces d'exposition. Le

mur, inerte habituellement, ou plutôt se limitant à deux plans, trouve ici une profondeur

inattendue et l'œuvre n'est complète que dans son rapport à son support immuable, nous

rappelant  par là que derrière les apparences,  se tient toujours une part  de vérité,  qui

souvent se dérobe, se défile, mais sans jamais pour autant disparaître. Et là où Elzévir ne

se contente pas de briser notre rapport aux musées,  ceux-là même qui orchestrent le

fondement d'un ordre dans l'art, il cherche à rappeler son ancrage dans un art plus ancien;

il reconnaît ce que les autres lui ont confié, se démarquant d'une position avant-gardiste

mégalomaniaque  qui  serait  de  ne  se  reconnaître  dans  rien,  seulement  dans  un

mouvement  de  création  qui  voudrait  que  par  lui-même.  L'engagement  politique,  chez

Elzévir, se situe dans ce rapport permanent à ce qui change, à cette réalité impalpable,

dont on pressent la vigueur, qui nous enthousiasme, mais qui, en une fraction de seconde,

n'est déjà plus la même. S'attacher aux apparences, à ce que l'être, notamment, est sur le

moment, n'est pas seulement une quête de l'instant, c'est aussi montrer le fait que de voir

de trop prêt, trop vite, n'a pas plus de sens que de vouloir tout connaître, tout savoir, tout

maîtriser, ainsi qu'une éloge de la transparence, au sens politique, prétend abusivement

soutenir  comme gage  de  sécurité.  Quand  Elzévir  reproduit  à  l'infini,  dans  son  atelier

surchauffé, l’été venu, le visage et le corps de sa compagne, selon un rite qu'il a défini,

non pas sur ses propres critères, mais sur sa disponibilité à elle, - "elle vient quand elle

peut"-  il fait acte de soumission à la réalité qui l'entoure et il fait preuve, au de-là de cette

posture,  d'une  capacité  à  appréhender,  presque  rationnellement,  par  son  coup  de

pinceau, à la manière d'un Rembrandt dans ses autoportraits, le glissement du temps sur



un corps en train de vivre. Le corps, à lui seul, est une mélodie pour Elzévir prompt à

rythmer sa façon de capter le monde, une obsession qui  ne le lâche plus depuis des

années : corps de femmes hébétées, corps obèses et déformés, corps en décomposition,

corps d'athlète, corps immergés, corps souffrants, une sorte de liturgie profane à laquelle il

se dédie pour comprendre, sans en dire plus que ce qu'il voit et surtout ce qu'il pressent,

les apparences et leur mystère caché, et sans jamais dénoncer ou fustiger ; sa palette de

couleur riche et lumineuse en est la première et plus belle preuve. ; il veut tout simplement

en saisir la portée dans un monde où les apparences, la plupart du temps, s'énoncent

seulement que comme des faux semblants ou des mensonges alors qu'elles sont surtout,

pour  contrer  l'uniformisation  galopante  et  la  soumission,  le  produit  d’adaptation,  de

négociation, voire de résistance, au cœur des multiples relations que nous menons, où

pour défier ou tenir le pouvoir, il convient tout simplement de jouer le jeu.

Elzévir fait de son nom, sans jeu de mot, une performance. Il a besoin de souffle - de

grandes bouffées et, peut-être sans le savoir, il donne du souffle à ce qu'il observe et, par

là-même,  sa  peinture  nous  en  donne,  presque  magiquement,  nous  l'apporte,  car  elle

draine  une  vraie  sérénité,  sans  tomber,  par  ailleurs,  dans  une  vision  romancée  ou

idéalisée.  La blancheur  quasi  sainte  de ses toiles est  plus troublante que simplement

complaisante, mais elle rend, par opposition, son éclat  à chaque couleur,  dont Elzévir

maîtrise les associations avec une grande dextérité. Cette blancheur lui donne ce point de

déséquilibre qui manque à ceux qui pensent copier le monde, sans recul aucun. Il faut

enfin reconnaître que son souffle prend sa source dans des univers singuliers, auxquels il

s'identifie avec ferveur. Etre ainsi adepte de cyclisme et de tour de France, de sport en

général comme l'est Elzévir -  n'est nullement un hasard ou le fait d'une culture populaire

qu'il  soutiendrait de son engagement. Loin d'être une simple distraction, le sport et en

particulier le vélo est affaire de mythe, de passion et de liberté ; c'est aussi l'incroyable

miroir  des  contradictions  de  notre  temps  telle  la  beauté  du  sacrifice  face  aux  enjeux

commerciales démesurées.  À  son chevet brûlant, on y lit et on y pèse pour celui qui s'y

penche le verdict porté sur des actions diamétralement opposées, et on y trouve tantôt la

consécration, tantôt la relégation, qu'il s'agisse invariablement de victoire ou de défaite. Or

les hommes qui font ces mythes méritent plus que cela et Elzévir le sait et c'est pourquoi

sa peinture, se nourrissant à cette source, possède le souffle de l'effort et le sens des

contradictions: il  ne laisse pas toujours apparaître ce qu'il  veut vraiment nous montrer.

Derrière la sérénité apparente, le bonheur apaisé qui se glisse dans ses toiles, se cache

toute une corolle de fugaces imprévus.  
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