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Comment les grands récits de légitimation resteraient­ils crédibles dans ces conditions ?
Cela ne veut pas dire que nul récit n’est plus crédible. Par métarécit ou grand récit, j’entends
précisément des narrations à fonction légitimante. Leur déclin n’empêche pas des milliards
d’histoires, petites et moins petites, de continuer à tramer le tissu de la vie quotidienne. … Il
y  a dans la  narratologie  générale un élément  métaphysique non critiqué,  une hégémonie
accordée à un genre, le narratif,  sur tous les autres, une sorte de souveraineté des petits
récits, qui leur permettrait  d’échapper à la crise de délégitimation.  Ils y échappent, c’est
certain, mais c’est parce qu’ils n’ont pas non plus de valeur de légitimation. 
(Jean­François Lyotard,  Le postmoderne expliqué aux enfants. Correspondance 1982­1985.
Ed. Galilée, p. 31­32) 

La « souveraineté des petits récits » dont parle Lyotard peut nous servir de point de départ
pour envisager le matériau thématique qui nourrit les peintures et les dessins d’Elzevir. Ses
récits, si tant est qu’ils méritent ce nom, ne sont pas des histoires avec un début arbitrairement
fixé et une fin. Ils ne se proposent pas davantage d’expliquer des situations socioculturelles,
psychologiques,   interpersonnelles,  pathologiques ;  de   représenter  de  complexes  évolutions
anthropologiques, historiques, politiques, idéologiques, morales ; d’apporter un éclairage sur
des situations de conflits, ou sur les relations multiformes entre des personnes, des groupes,
des organisations qui usent de langues et de systèmes symboliques différents pour exprimer
leur   perception   de   la   réalité,   tout   en   aspirant   à   des   généralisations   dont   la   valeur   de
légitimation se veut universelle.  Bref, ils  ne possèdent,  selon les mots de Lyotard,  pas de
« valeur de légitimation ». Ils n’en incarnent et n’en matérialisent pas moins une immédiateté
précieuse,   pertinente   et   authentique   des   réalités   vitales.   Ils   « trament   le   tissu   de   la   vie
quotidienne » sans prétendre à une pertinence universelle, ni viser au général par le moyen de
la métaphore. 

Les petits récits d’Elzevir naissent d’objets triviaux, de détails banals, matériels, des réalités
familières   du   quotidien.   Les   indices,   les   références   qui   nous   permettraient   de   situer
poétiquement – métaphoriquement – ces bribes, ces fragments intentionnellement isolés du
continuum  de   l’existence,   y   sont   réduits   au   strict   minimum.   Les   motifs   isolés,
décontextualisés,   arrachés   à   toute   connexion   concevable,   sont   des   objets   parfaitement
familiers,  quotidiens,  banals.  Le  corps  humain   lui­même  et   ses  parties  nous  apparaissent
comme   des   choses   –   neutres,   impersonnels,   indifférents.   La   choséité,   la   permanence,   la
matérialité sont les marques de son univers figuratif. Le donné y remplace l’intention.
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La recherche du spectaculaire à tout prix, l’attrait pour l’exotique et le hors­norme sont aussi
loin de l’univers d’Elzevir que la légèreté anecdotique ou la recherche de motifs intéressants.
Le silence des choses, une immobilité et une stabilité spécifiques, une certaine indifférence à
l’égard des histoires, le refus des approches psychologiques   en sont peut­être les traits les
plus marquants. Ce n’est pourtant pas faute de contextes socioculturels identifiables. Femmes
africaines avec leurs vêtements colorés à motifs « tropicaux », scènes de café ou de marché
avec leurs figures quotidiennes si typiques, réelles, identifiables, couples d’Arabes âgés en
promenade avec leurs attitudes conventionnelles, étudiants pressés avec leur dégaine et leur
langage   corporel  si   reconnaissables   dans   les   rues   de   St­Etienne :   autant   de   décors,   de
personnages   qui   pourraient   sembler   au   premier   abord   suggérer   une   histoire   «vraie »,
« authentique », caractérisable en termes sociologiques. 

Mais il n’en est rien. Dans le monde des tableaux d’Elzevir, les connexions extra­picturales,
qu’elles soient socio­culturelles ou historiques,  les traits typiques qui créent si facilement du
« récit », de l’anecdote, s’évanouissent. Seuls subsistent des détails isolés, solitaires, quelque
peu énigmatiques, dans l’exacerbation de leur matérialité, de leur présence sensible : comme
le feraient, en somme, des faits. Leur présence matérielle indubitable, incontestable, évidente,
ne nécessite pas d’inscription anecdotique, de cohérence narrative, de  story­telling. Ils sont
tout entier là où ils sont, ils nous sont donnés à la manière des choses. 

Cette économie et cette absence d’événements, ce refus radical des histoires, cette – apparente
– absence de contextualisation et d’inscription de l’événement dans le représentable génèrent
un état de vide. Un vide paisible, objectif, inaltérable. Mais ce vide même souligne de manière
paradoxale la nécessité esthétique d’inscrire les motifs dans une structure de pensée, de relier
le  pur  perçu  aux   représentations,  d’en  explorer   la  possible  pertinence  métaphorique.  Les
réalités   picturales   conçues   par   l’artiste   se   présentent   comme   un   pur   donné,   une   réalité
objective à  l’instar  des choses, un état  dépourvu d’intention,  passif  et   inaltérable.  Tout  le
paradoxe   est   que   cet   état   objectif   de   vide   possède   des   vertus   énigmatiques,   poétiques,
suggestives, d’où surgit, en dernière instance, l’aura. 
 
L’absence radicale d’histoire, d’événements – et de la temporalité interne qui en découle –
renvoie à la signification centrale du temps, et de sa perception. La disparition de la durée
temporelle,  de toute  idée de déroulement,  de succession chronologique,  signifie  du même
coup la disparition des changements qui se produisent dans le temps. Disparition qui rend
elle­même impossible le déploiement d’une narration sur ces changements, lesquels supposent
toujours une évolution immanente, de même qu’ils soulèvent toujours la problématique de
cette évolution, à savoir son empêchement. 

Que   voit­on   lorsqu’on   regarde   les   tableaux   d’Elzevir ?   Des   choses   banales,   des   objets
d’usage, ou encore des fragments de corps quasi réifiés flottent dans le vide d’un espace –
virtuel – indéfini et indéfinissable. Nul élément, qu’il soit spatial, architectural, ou littéraire,
anecdotique, psychologique, historique, socio­culturel, ne nous permet d’assigner ce que nous
voyons à un contexte quelconque. On pense à une nature morte, localisée dans un espace
indéfini  – indéfinissable –, en un lieu indéfini – indéfinissable.  Paradoxalement,  ce même
caractère indéfinissable accentue l’impression de permanence matérielle, objective qui émane
des choses peuplant cet étrange no man’s land. Ces natures mortes, ces constellations d’objets
et de fragments corporels, n’offrent pas matière à narration, au sens de développement, de
déploiement, d’événement. 
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Il ne se passe, à proprement parler, rien. La contemplation du donné, l’apparaître factuel des
choses, l’état de pure présence matérielle remplacent ici le récit. L’artiste Elzevir ne raconte
rien   au   spectateur.   Ou   tout   au   moins   ne   raconte­t­il   pas   comme   le   ferait   une   narration
classique. Il regarde les choses, il observe ce qui est donné dans son environnement immédiat
et tente de le reproduire de la manière la plus mécanique, la plus factuelle possible. Le regard
qu’il pose sur les choses est   un regard neutre, sans émotion et – selon toute apparence –
dépourvu d’intention. Un regard qui constate et ne fait que constater. Un regard qui ne connaît
ni histoire, ni évolution, ni transformations. Mais qui pourtant, en un sens, crée du récit, même
s’il s’agit d’un récit sans événements et sans histoire. 

Certes, les « petits récits » d’Elzevir ne sont pas de vrais récits comportant un début et une fin,
des conflits immanents et des transformations intérieures, des changements significatifs et des
réinterprétations   ciblées.   Ce   ne   sont   pas   des   récits   qui   motivent   ou   questionnent   un
événement. Ils ne désignent en réalité rien d’autre que la promesse d’inscrire, par la vertu
d’un sens ou d’une émotion,  les fragments de réalité dans un ensemble cohérent, sans que
soient   suggérés   le   moindre   événement,   la   moindre   histoire,  a   fortiori  une   quelconque
évolution. 

Evolutions, changements, métamorphoses sont profondément étrangers à l’œuvre d’Elzevir,
comme tout ce qui impliquerait une temporalité – si cachée, latente, poétiquement suggérée
qu’elle soit –, un déroulement, un processus, ou encore une anecdote. Seul existe l’instant
présent. Un présent hégémonique, solide, compact, inaltérable. Le paradoxe inhérent à ce parti
pris est que ce présent absolu nous apparaît comme une absence de temps, nécessairement
grosse  d’une  dimension  mystique,  métaphysique.  Or   le  peintre  Elzevir  ne  nourrit  pas  de
prétentions   métaphysiques,   au   contraire :   sa   peinture   radicalise   l’expérience   de   l’instant
présent, elle absolutise le fait, le donné comme ce qui ne se donne ni avant ni après, mais
exclusivement dans l’instant unique, non renouvelable de la perception. 

Dans un geste radical, l’artiste aspire à compresser la temporalité de la perception dans un
présent compact, un instant d’intensité exacerbée. La contemplation du donné, la perception
des choses sont tout entières concentrées dans le présent absolutisé du tableau, un présent sans
avant ni après, sans évolution ni  déploiement. 

L’œuvre d’Elzevir ne nous offre donc pas de récit auquel nous raccrocher. On y cherchera en
vain les étapes d’une évolution, une chronologie immanente, une totalité que le regard puisse
englober. Nulle explication n’est donnée au sujet des actions représentées et des relations qui
unissent entre eux les différents éléments. C’est une œuvre qui objective le présent comme
absolu, donne corps au moment de la synchronie parfaite avec le présent. Ce choix implique
la disparition de toute hiérarchie,  puisque celle­ci impliquerait  nécessairement l’inscription
des   fragments   isolés   dans  une   structure   signifiante   générale,   englobante,   universelle,   qui
rattacherait le présent au passé et au futur. Le présent qui prend corps dans l’œuvre d’Elzevir
dévoile son immanence. 

Les « petits récits » ne prétendent pas, selon la définition qu’en donne Lyotard, à une valeur
de légitimation, à une quelconque reconnaissance commune, voire philosophique, universelle
et abstraite – c’est­à­dire éthiquement et politiquement obligatoire. Ils restent dans le domaine
du   poétique,   du   personnel,   du   singulier,   des   micro­réalités   suggestives   agissant
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immédiatement sur les émotions et l’imaginaire. Leur sensibilité effleure des zones subtiles
des constellations anthropologiques ; leur intériorité empathique se rapporte à des domaines
émotionnels cachés, intimes, du système de valeurs, de représentations par lesquels l’homme
s’oriente dans l’existence;   leurs suggestions poétiques  ouvrent   les vannes de l’imaginaire,
donnent lieu à des vagabondages et des connexions nouvelles. Aux tentatives totalisantes et
ambitieuses   qui   cherchent   à   subordonner   les   innombrables   événements,   les   connexions
subtiles,   à  un   système  unique,  monolithique,   à   un   sens   érigé   en   absolu,   les  petits   récits
opposent leur intimité fragile, leur tranquillité apparemment dépourvue d’événements comme
de   prétentions.   Hiérarchie,   totalité,   linéarité,   nécessité   sont   battues   en   brèche.   Fluidité,
ambiguïté,   relativité :   tel   est   le   nouvel   art   poétique   de   ces   micro­narrations   et   des
constellations éphémères, provisoires et singulières qu’elles mettent en scène. 

L’effet poétique de ces « petits récits » relève toujours de la responsabilité individuelle  de
l’artiste. C’est dire qu’il est toujours singulier, concret, immédiat et personnel. « L’unité de ce
qui est en jeu dans chaque proposition artistique aujourd’hui, cette proposition justement la
comporte avec elle dans sa singularité, et celle­ci n’est pas plus « subjective » qu’une autre,
puisque nulle d’entre elles n’a le privilège de l’objectivité. Ces essais, comme ces phrases, se
font « dans l’être », non pas sous ses yeux. Chaque œuvre présente un micro­univers, l’être
n’est rien, à chaque fois, que chacune de ces présentations. »1 

« Chaque œuvre présente un micro­univers » dit  Lyotard,  soulignant ainsi que la véritable
pertinence artistique de chaque « petit récit » émerge de la matière anthropologique concrète
des  constellations  singulières,  uniques.  Nul  besoin  d’en  appeler   à  une   légitimité  abstraite
extérieure   à   elles.   Le   « petit   récit »,   précisément,   met   en   question   toute   légitimité
monolithique,  élevant  des prétentions  à  l’universalité.  Dans ce contexte,   la question de la
responsabilité  et  de   la  compétence  de  l’artiste  doit  être   reformulée.  Elle  se pose en effet
autrement que dans les cultures monolithiques, hiérarchiques où se constituent les récits de
légitimation mythologiques ou scientifiques. 

L’agencement fortuit des petits objets banals et insignifiants en constellations éphémères, sans
prétention, place l’œuvre d’Elzevir sous le signe d’un Réel substantiel, d’un Présent radical,
qui résistent avec acharnement aux généralisations abstraites, totalisantes, universalistes. Loin
d’être   assujetties   à   une   hiérarchie   et   à   sa   téléologie   sous­jacente,   ces   choses   banales,
familières, concrètes s’organisent de manière quasi spontanée, autonome, sans préméditation.
La   contribution   d’Elzevir   se   limite   à   une   mise   en   forme   minimale,   anonyme,   neutre   et
dépourvue   d’intention.   Les   choses   s’arrangent   d’elles­mêmes   avec   une   sorte   d’évidence
neutre, factuelle. Paradoxalement, ce qui s’en dégage n’est pas un sentiment de permanence,
de   solidité ;   nulle   monumentalité   ici,   mais   bien   plutôt   une   conscience   de   l’éphémère,
douloureuse et sans remède.

La sereine absence d’événements qui distingue l’univers pictural  d’Elzevir, l’autonomie sans
prétention laissée aux choses, la coexistence d’une spatialité immatérielle, imaginaire, fictive
et d’une matérialité exacerbée accouchent d’un état de conscience énigmatique. L’imagination

1Jean-Francois Lyotard: La philosophie et la peinture à l’ère de leur expérimentation  in L’Art des 
confins: Mélanges offerts à Maurice de Gandillac (Lyotard J.-F. et Cazenave A. dir.), PUF, Paris, 468-
9.
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empathique   et   la   fantaisie   libérée   voient   s’ouvrir   à   elles   des   perspectives   poétiques   de
connaissance   de   soi.   Ce   potentiel   évocateur   de   l’art   se   déploie   au   travers   de   subtiles
constellations plastiques, et les voies qu’il emprunte sont dépourvues de prétention comme
d’intention.   Il   en   résulte   une   ambiance   à   la   fois   mélancolique   et   prosaïque,   neutre,
indifférente,   un   halo   de   suggestions   énigmatiques,   de   sensibilisations   et   de   connexions
imaginaires, par le prisme desquels le donné immédiatement perceptible est compris comme
suggestion, comme référence à des domaines de l’expérience et des niveaux de réalité qui ne
sont pas immédiatement présents. Pour le spectateur, l’expérience du présent neutre, sobre,
sans pathos et sans émotion où se concentre tout entier le monde d’Elzevir comporte aussi
celle de sa fugacité inexorable.
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